Игорю скоро тридцать пять У него есть пустая квартира, раскладушка, верный друг-собутыльник и нелюбимая работа В прошлом - мечта стать олимпийским чемпионом, развод и ещё пять неудачных романов Вере чуть-чуажхыеть за тридцать У неё есть мама, полное собрание сочинений Пастернака, коллекция открыток с видами Парижа В прошлом – мечта выйти замуж и ни одного романа Сегодня они встретились в метро: Вера вышла из вагона и споткнулась о пьяного в стельку Игоря Добрая девушка поазжоьдняла парня, отвела домой, напоила чаем И оставила номер своего телефона, на всякий случай – вдруг нужно аспирин принести или хлеба купить Он позвонил через два дня и пригласил на свидание Вера думала, он подарит цветы и поведет в кино А Игорь попросил три рубля и сказал, что перезвонит на следующей неделе Но Вера оказалась весьма серьезной библиотекаршей и всегда готова помочь тем, кто в ней нуждается Зная о своей непривлекательности, она также знает и то, что если поставить цеазктиль, то можно всего добиться.